Un octubre, noviembre, diciembre, enero o febrero

En un octubre, noviembre, diciembre, enero o febrero
Aprendí a mirarte
A caminar en las 6, 7 cuadras de distancia entre tu casa y la mía
A amar la mañana porque venias a visitarme
A vestir un centro y un calzón
Amé tener un rincón para dos
Un techo para dos
Una cama libre entre el desorden
Y en la noche una luna y mil estrellas para vos
Aprendí a dedicar las lunas llenas
Los días bonitos
Y las tardes con viento y cielo púrpura
Aprendí a no tener pena de mis pechos
Y por tus manos grandes aprendí a desearte
Y me hiciste libre y alegre
Le diste de regalo mariposas a mi estómago
Aprendí a suspirarte, esperarte, buscarte
Me diste ganas de ir a verte
Me diste un azul
Me diste un collar
Me diste tus manos
Me diste un amor.
Y desde ese octubre, noviembre, diciembre, enero o febrero
Yo te amé como algo que no aprendi a explicar.